在那样的大环境和小气候里，我独自固守了自己心灵上的一段秘密。军校里的生活，在我心坎上留下了一段真实而又婉约的美丽。
我清楚地记得那是个阳光灿烂的下午，我在学校图书馆二楼自习室里看书，很好的阳光透过窗棂，落在我的书桌上，一闪一闪地跳跃着。我的眼前出现了短暂的晕眩，我抬手揉了揉酸涩的眼睛，在眼睛睁开的一个瞬间，我看见了，我对面坐着一个戴着红肩章的女学员，我眼里的灵光在一瞬间闪动开来，在目光相遇的一个瞬间里她笑了，还露出了浅浅的酒窝和好看的牙齿。我慌忙低下了头装作看书，我用眼睛的余光扫视着看她，她两臂在胸前弯曲着趴在桌面上，右手飞快地往本子上抄写着什么。那个下午我的心一直咚咚地跳着，后面书再看了什么内容，我都一概不知了。不知过了多久，等我鼓足了勇气，再一次勇敢地抬起头来看她时，她却不见了。我不知道她什么时候离开的，只好一个人傻傻呆呆地坐了一会，惘然若失地离开了图书馆，一路上不断地想着她的眼神，想着她的酒窝与笑靥。
第二天，我不自觉地又去了图书馆。还好，她在，还是在那个位置上不停地写着什么。她好像感觉了我的到来，抬起头朝着我笑了笑，把放在她面前的书包，轻轻提起来放到了地上，我高兴起来，径直地走了过去，在她对面坐了下来，我掏出书本装模作样地看。我比昨天勇敢多了，用书本掩着脸偷偷地打量她，那一束阳光还在桌面上一闪闪的跳动着，映照着她那红红的肩章，给她的脸颊涂抹了一层浅浅的腓红，她额前的刘海遮盖着一双弯弯的眉毛，她有着修挺的鼻梁和红润的嘴唇，她那鼻翼的两侧长着一层细密的茸毛，茸毛下是充盈着饱满的水分，天然得与秋天的水果有着一样的本质，撩拔起令人想吃的欲望。她大约发觉了我的阴谋，闪动着深潭一样的眼睛，抿着嘴在笑，一笑那两弯浅浅的酒窝又浮现到了脸颊上，又露出了好看的牙齿。我赶紧又把头埋在了书本里。后来的几天，我们都固定的这样坐着，有时我来早了也会替她占住那个座位，她来后，轻轻地说一声“谢谢”，就掏出书本不声不响地写作业。偶尔，她也会抬起头来给我感激的一瞥，这让我很高兴。那一段时间里我很高兴，我觉得我是艳遇了，心里面就长满了草，慌慌的乱乱的，满脑子都是对面女孩修挺的鼻梁，腓红的脸颊，红润的嘴唇，好看的牙齿，浅浅的酒窝。到了考试临近，我才突然发现我的作业课本，原来都还是一片生疏的荒地，那一段时间里学习了什么，我却是一点也不知道。
我不知道她的名字，但只要一闭上眼睛，我就能看到她楚楚动人的样子。她那修挺的鼻梁，腓红的脸颊，红润的嘴唇，好看的牙齿，浅浅的酒窝，也都充满了甜蜜的柔情。她乌黑发亮的眼神，总好像在深情凝目地注视着我，弄得我心慌意乱。我在心里拚命地抵抗着她的魅力，努力去想着教导员的教导，感情是有毒的牙，但我怎么也无法把她那眼睛，把她酒窝同一双毒牙联系起来。
我强迫自己有两天的时间没有去图书馆，在那两天的时间我度日如年，过得艰难而又漫长。第三天，当我再也忍不诱惑，再到了图书馆去的时候，那个她常坐的座位上分明坐着我的班长，这让我徒生了许多的惆怅和失落，我心里酸酸的，扭头冲出了图书馆的大门。在很长的一段时间里，我就再也没有进过图书馆。又一个学期开学后，我在三队的队列中发现了她，知道她是三队的女学员，可我却一直没有机会同她说话，再一个学期我毕业了，分配到了青海部队。
我毕业后分配到青海部队不久，就到了“八一”节。“八一”那天，我到西宁市去玩，在西宁大十字的天桥上听到有人叫我的名字，扭过头一看是她，是那个一直令我惦记着的，令我心跳加快，曾经与我坐过对面的女学员。我不知道她是怎么知道我的名字的，但她的名字，对我来说依然是个未知数。我们就站在西宁大十字的天桥边上说话，她说她在大通的实习，我说我毕业分配的单位，我们都有着一样的困惑，谈到她明年的毕业分配，她眼睛里是一片迷茫一头雾水。同她一块出来的女学员等不及了，在远处叫了她的名字，我没留意着去听，有风我也没听太清，她听清了答应着同我说了再见，转身跑着去追前面的同学了。
风把她的名字刮走的，让我没听清楚。到了现在，我是再也没有见过她，也不知道她的名字，那一直是我的遗憾。我向很多的人打听过，别人一个个的给我提供着那一届三队女学员的名单，我却是一个劲地摇着头，我无端地觉得她不该叫那样的名字，或者说那样的名字与她不相匹配。这么多年，我是多么想能有机会再次见到她，告诉她我心上的故事，那怕是只同她说上一句话，让她知道我在军校里的一段感情曾与她有关，或者只是问问她的名字。可是，上天却一直再也没给我这样的机会，这是我军校生活里，一直最为深切的遗憾。
好多年了，我一直都会想起，想起那个坐在我对面戴红肩章女孩，也时常感恩与她相遇的那一个偶然。感情没有比这更纯洁的了，纯洁得让人一想起来，直想去哭。物总是换，星总是移，多年前的那些美好，现在都已杳如黄鹤，唯有消失的美好才最为美好，最让人牵肠挂肚。 (刘胜利)